نسرين محمد آدم

المدينة التي تطلّ علينا

لم تكن المدينة تنام. كانت تغمض عينيها فقط. في الليل، حين تخفت أصوات السيارات ويقلّ عدد الذين يمشون في الشوارع، كانت البيوت تواصل سهرها. نافذة هنا تظل مضاءة حتى الفجر، باب هناك يُفتح كل بضع ساعات، وأم تضع هاتفها تحت الوسادة، كأن النوم يمكن أن يأتي بخبر. كنت أظن أن المدن تُعرف بشوارعها. لاحقًا عرفت…