في الليلة التي قرّر فيها الزمنُ أن يأخذ استراحةً قصيرةً للتدخين عند رصيفِ المجاز، ظهرت سيدوري عند عتبة "حانةِ الأمل". لم تكن الحانةُ مجردَ مبنىً من طينٍ وخشبٍ عتيق، بل كانت ملاذاً غامضاً لهواة صيدِ الطيور الشاردة التي تفرّ من أقفاص اللغة، يتدلّى فوق مدخلها قمرٌ ورديٌّ شاحب، يبدّل أطواره من هلالٍ إلى بدرٍ كلّما انفجر أحدهم بضحكةٍ غير متوقّعة.
عرفها روّادُ المكان من شذرات الحكايات القديمة ومن طينِ الألواح المسمارية المنسية:
صاحبةُ الحانةِ الرابضةِ عند شاطئ العالم، والمرأةُ التي تبيع الشرابَ المُعتّق للمسافرين المنهكين قبل أن يجرؤوا على السؤال عن طريق الخلود. أمّا هي، فكانت تكتفي بالقول إنّ لقب "بائعةِ الشراب" أكثرُ دفئاً وألطفُ وقعاً من كلّ الألقاب التي ألصقها بها الرواةُ عبر العصور، ثم تبتسم ابتسامةً هادئةً، ابتسامةَ امرأةٍ قرأت الهوامشَ كلّها وأدركت أنّ المتنَ مجرّدُ ذريعة.
تقدّمت بخطىً تترك أثرَ ملحٍ وبحرٍ على الأرضية الخشبية، جلست خلف المنضدة، وطرقت كأساً بلّوريةً بملعقةٍ فضيةٍ صدئة. تردّد الرنينُ في أرجاء المكان كأنّه يوقظ نائماً في قاع بئر.
قالت بصوتٍ يشبه تكسراوراق البردي تحت اضلاف خنزير بري:
درسُ الليلةِ هو: "الأخلاق"
ضحك أحدُ الجالسين في الزاوية المعتمة ضحكةً جافة. وعلى الفور، تهاوت من السقف سبعُ لوحاتٍ سوداء ثقيلة، ارتطمت بالأرض دون أن تنكسر، وقد كُتب على كلّ واحدةٍ منها بخطٍّ أبيضَ مرتجف اسمُ فيلسوفٍ لم يُولد على الطاعة بعد.
رفع نادلٌ نحيلٌ، له جناحانِ مطويّان من ورقِ الصحف القديمة، يده متردّداً وسأل:
ألم يكن من المفترض أن يكون درسُ الليلةِ عن الحب؟
أدارت سيدوري إبريقها الفخاري ببطء، وقالت:
الحبُّ موضوعٌ متقدّمٌ يا بنيّ، لا يُدرَّس في الحصص الأولى. إنّه يبدأ عادةً في اللحظة التي يكفُّ فيها المرءُ عن اعتبار الآخرين مسوّدةً رخيصةً لتصحيح أخطائه، أو مرآةً يمارس أمامها نرجسيتَه.
عند تلك الكلمة، انشقّت المرآةُ الكبيرةُ المعلّقةُ خلفها بصوتٍ يشبه تمزّقَ الحرير، وخرج من شقّها "إنليل"، سيدُ الريح والعواصف، مرتدياً بدلةً رماديةً صارمة، وربطةَ عنقٍ داكنةً تتحرّك فوق صدره كأنّها عاصفةٌ صغيرةٌ. كان يتأبّط دفترَ حضورٍ جلديّاً سميكاً تفوح منه رائحةُ الغبار والقرارات الإدارية.
تقدّم بخطواتٍ عسكرية، وقال وهويقرع الطبول:
أنا المشرفُ على هذه المحاضرة
رمقته سيدوري بنظرةٍ عابرة، وسألت ببرود:
ومن أشرفَ عليك؟
تجمّد إنليل. قلّب صفحاتِ دفتره بعصبيةٍ بحثاً عن توقيعٍ أو ختمٍ أو نصٍّ قانونيٍّ يسعفه، لكنّ الصفحاتِ كانت بيضاءَ تماماً. ومن فرط ارتباكه، هبّت ريحٌ عاتيةٌ من بين أوراق الدفتر، فاجتاحت الحانةَ وقلبت ترتيبَ الأبجدية المعلّقة على الجدران؛ تقهقر حرفُ الألف ليقفَ خجلاً في آخر الصف، وبدأت الكلماتُ المبعثرةُ في الهواء تعتذرُ لبعضها بعضاً عن سوء الفهم التاريخي.
تجاهلت سيدوري الفوضى، وأشارت بسبابتها إلى الكراسي الخشبية الفارغة التي بدأت تئنّ تحت ثقل الغياب:
حسناً، لنبدأ. السؤالُ الأول:
هل تكون طيّباً لأنك ترتعدُ خوفاً من العقاب، أم لأنك تمتلك القدرةَ على تخيّل ألمِ شخصٍ لا يشبهك في شيء؟
ساد صمتٌ ثقيل. وفجأة، رفع كرسيٌّ خالٍ في الصفّ الثاني يده؛ كانت يده مصنوعةً من ماءٍ رقراقٍ يقطرُ على الأرض دون أن يبلّلها.
قال الكرسي بصوتٍ مائيٍّ متهدّج:
وماذا لو عجزتُ عن تخيّل ألمه؟ ماذا لو كانت جدراني سميكةً للغاية؟
أجابته سيدوري بحزمٍ حنون:
اسأله. ثم صدّقه حين يختار ألاّ يجيب!
دوّى تصفيقٌ خفيفٌ ومبهمٌ. وعلى إثره، انبثقت من فوهة مكبّر الصوت المعلّق في الزاوية سمكةٌ ذهبيةٌ تضعُ شارباً كثيفاً، وسبحت في هواء الحانة فوق الرؤوس وهي تعلن بصوتٍ إذاعيٍّ رخيم أنّ المحاضرةَ قد تحوّلت في هذه اللحظة إلى رواية، وأنّ جميعَ الحاضرين باتوا أبطالاً متورّطين فيها، بمن فيهم الكاتبُ الذي يختبئ الآن خلف ستار الجملة التالية.
توقّفت سيدوري عن سكب الشراب، ورفعت رأسها لتنظر مباشرةً إلى بياض الصفحة أمامك.
قالت مخاطبةً الكاتب:
وأنت أيضاً أيّها المختبئ خلف الكلمات... لا تكتب عنهم من علٍ، بل اعتبرهم درساً لك.
ارتبك الكاتبُ في عزلته، وارتجفت أصابعه، فبدّل لونَ الحبر في قلمه على عجل. تحوّل الحبرُ من الأزرق الكلاسيكي إلى البنفسجي القاتم، ثم تصاعد منه دخانٌ رماديٌّ كثيف، سرعان ما تكثّف واتخذ هيئةَ إنليل وهو يغلق دفتر الحضور بعنفٍ .
نهض إنليل وصاح محتجّاً:
هذا خروجٌ سافرٌ عن المنهج!
ابتسمت سيدوري بمرارة، وقالت:
المنهج! المنهجُ يا سيدي هو الطريقةُ المهذّبةُ التي يختبئ بها الأقوياءُ خلف الجدران، حين لا يريدون سماعَ سؤالٍ حقيقيّ.
في تلك اللحظة الفاصلة، انفتح بابُ الحانة الخلفي على بحرٍ هادئٍ شاسع. لم يكن وراء ذلك الأفق خلاصٌ أبديٌّ كما وعدت الأساطيرُ جلجامش يوماً، ولا جزيرةٌ بعيدةٌ للناجين، بل مجرّدُ شاطئٍ قريبٍ تلامسه أمواجٌ وديعة، ومقعدٌ خشبيٌّ فارغٌ ينتظر جليساً. أخذت سيدوري إبريقها، وملأت كأساً حتى الحافة دون أن تفيض قطرةٌ واحدة.
قالت وهي تضع الكأس على المنضدة:
لا يمكنكم الآن أن تتعلّموا من بعضكم بعضاً شيئاً... لقد استنفدتم كلَّ النظريات.
عاد الزمنُ في تلك الأثناء من استراحته وقد أطفأ سيجارته، فوجد الحانةَ مزدحمةً بالأرواح والأسئلة أكثر ممّا تركها، ولاحظ أنّ بابَ البحر قد ظلّ مفتوحاً على مصراعيه، تماماً كما أوصت سيدوري.
وما إن أغلق إنليل دفترَ الحضور بقبضته، حتى انفلتت كلمةُ "الأخلاق" من عنوان المحاضرة المعلّق في الفراغ. سقطت الكلمةُ كحجرٍ نيزكي، ارتطمت بالأرضية الخشبية، تدحرجت مسرعةً تحت المنضدة، ثم نهضت فجأةً على هيئة فتاةٍ في الخامسة عشرة من عمرها؛ ترتدي معطفاً شتوياً أوسعَ من جسدها النحيل، وتحمل على ظهرها حقيبةً مدرسيةً فارغةً تتدلّى أشرطتها.
لم تكن الفتاةُ تعرف من أيّ زمنٍ أو نصٍّ جاءت. كانت تدركُ يقيناً شيئاً واحداً فقط:
أنّ الجميع في هذا العالم يتحدّثون عنها ليلَ نهار، يخطبون باسمها، ويحاربون تحت رايتها، لكنّ أحداً لم يكلّف نفسه عناءَ أن يسألها عمّا تريده هي حقاً.
خطت الفتاةُ خارج عتبة الحانة، وتبعتها سيدوري بهدوئها المعتاد، وإنليل بظلّه الثقيل، حتى بلغوا جميعاً "شارعَ الموكب"؛ وهو شارعٌ عريضٌ لا نهاية له، تمرّ فيه العرباتُ المذهّبةُ من دون خيولٍ تجرّها، ويسير فيه الناسُ في طوابيرَ طويلة، رافعين فوق أكتافهم تماثيلَ حجريةً صغيرةً لوجوههم وهم أطفال، كأنّهم يحملون براءتهم القديمة كقرابين أو كأعباء.
وقفت الفتاةُ عند حافة الرصيف، ومدّت يدها الصغيرةَ نحو المارّة، وقالت بصوتٍ نقيٍّ يخترق ضجيجَ المواكب:
أعطوني شيئاً من عصارة الشباب.. لا لأسرقه منكم، بل لأتذكّر كيف يبدو الغدُ حين لا يبيعه أحدٌ مسبقاً في أسواق الوعظ.
تجمّع حولها في الحال أصحابُ الأقنعة المزخرفة. تقدّم أحدهم وعرض عليها زجاجةً أنيقةً كُتب عليها بخطٍّ ذهبي "البراءة"، لكنّها حين نظرت في داخلها لم تجد سوى ماءٍ راكدٍ تطفو فوقه طحالبُ الخوف. وعرض عليها آخرُ بطاقةَ عبورٍ ذهبيةً لمدينةٍ تُدعى "الفضيلة"، مشروطاً بختمٍ يقول إنّها لا تسمح بدخول أحدٍ إلاّ بعد أن يثبتَ بالأدلة القاطعة أنّه لم يعد يحتاج إليها.
ضاق صدرُ إنليل بهذا المشهد، فهبّت من معطفه ريحٌ عاتيةٌ غاضبة، كادت أن تنتزع الحقيبةَ المدرسيةَ من كتفي الفتاة وتلقي بها في الفراغ.
عندها صرخت سيدوري بصوتٍ أوقف الريحَ في منتصف الطريق:
كفى! ليست هذه حكايةً عن فتاةٍ صغيرةٍ يجب أن تحمل صليبَ العالم وتنقذه، ولا عن عالمٍ يحقّ له أن يستهلكها ويمضغَ روحها كي يتعلّم درساً.
سكنت العاصفةُ فجأة. وللمرة الأولى منذ بدء الخليقة، رفع إنليل عينيه عن صفحات دفتره الصارم، ونظر مباشرةً إلى وجه الفتاة البشري:
سألها بصوتٍ خالٍ من الرعد:
ماذا تحتاجين إذن؟
أجابت الفتاةُ بثبات:
أحتاجُ فقط أن تصدّقوا أنّ لي صوتاً حقيقياً، قبل أن تحاولوا تحويله إلى حكمةٍ تُعلّقونها على جدرانكم.
ساد صمتٌ جليلٌ ابتلع ضوضاءَ العربات. مدّ أحدُ المارّة يده ببطء، خلع قناعه الخزفيّ ووضعه أرضاً؛ لم يفعل ذلك ليمنحها عصارةَ شبابه أو يقدّم لها تضحيةً بطولية، بل فعل ذلك فقط ليتمكّن من الإصغاء. تبعه رجلٌ آخر، ثم امرأةٌ أنزلت تمثالَ طفولتها الحجريّ من فوق كتفها ووضعته بجانبها لتستريح. شيئاً فشيئاً، خفّ ثقلُ الموكب وتباطأت خطواته، كأنّ الطريقَ نفسه قد اكتشف أخيراً أنّ السيرَ الدائم نحو غايةٍ مجهولةٍ ليس واجباً مقدّساً.
عندها، أنزلت الفتاةُ حقيبتها المدرسيةَ وفتحتها. لم تعد الحقيبةُ فارغةً كما كانت؛ كان في جوفها دفترٌ جديدٌ دافئ، مفتوحٌ على صفحةٍ بيضاءَ ناصعةٍ لا عنوان لها.
التفتت الفتاةُ إلى سيدوري وسألتها:
هل أكتب؟
ابتسمت سيدوري وأومأت برأسها:
اكتبي ما تختارينه أنتِ... واتركي لنا حقَّ أن نقرأ دون أن ندّعي يوماً أنّنا أصحابُ قصّتك.
تناولت الفتاةُ قلماً، وانحنت فوق البياض، وكتبت بخطٍّ واضحٍ كلمةً واحدةً فقط: "الآن"
أما شارعُ الموكب، فقد ظلّ مفتوحاً على الأفق. والعابرون فيه صاروا يسيرون بخفّةٍ على أكتاف البداياتِ الجديدة، لا فوق أكتاف أحد.
التعليقات