سمك خالٍ من لحم السوريين

اتصل بي أبو أحمد ذات مساء، وكان صوته مفعماً بالحماسة.

قال إنه مدعو إلى وليمة سمك عند صديق عاد حديثاً من أوروبا، بعد رحلة محفوفة بالمخاطر عبر البحر الأبيض المتوسط على متن البلم. وقد قرر الرجل أن يحتفل بنجاته، فاشترى كمية من السمك ودعا بعض أصدقائه إلى وليمة سمك مشوي.

قلت له:

 أنصحك ألا تأكل السمك.

ضحك أبو أحمد:

 ولماذا؟ هل اكتشفتَ أن السمك صار محرّماً؟

قلت:

 ليس تماماً، لكنني أنصحك أن تفعل ما فعله بعض الشراكسة، وأن تقاطع أكل السمك.

سكت قليلاً، ثم سألني:

 وكيف قاطع الشراكسة أكل السمك؟

قلت:

 الحكاية تعود إلى زمن بعيد، حين تعرّض أجدادي الشراكسة للتهجير القسري من بلاد القوقاز. أجبرهم القيصر الروسي على مغادرة أرضهم، وحشرهم في سفن متهالكة لعبور البحر الأسود باتجاه الأراضي العثمانية.

كانت السفن مكتظة بالبشر، والبحر هائجاً، والرحلة أقرب إلى حكم بالإعدام منها إلى عملية ترحيل. ابتلع البحر أعداداً كبيرة منهم، وانتشرت الأمراض بين الناجين، وأُلقيت جثث الموتى في الماء، كما تُرك بعض المرضى والعجزة لمصيرهم.

ومنذ ذلك الحين، بقي البحر الأسود حاضراً في الذاكرة الشركسية. وصارت الأسماك تذكّر بعض العائلات بأقاربهم الذين غرقوا، وبالأجساد التي ربما التهمتها. وهكذا نشأت لدى بعض الشراكسة عادة الامتناع عن أكل السمك، وفاءً لذكرى الغرقى.

قال أبو أحمد:

 يعني أنهم لم يعودوا يأكلون السمك منذ ذلك الوقت؟

قلت:

 تخيّل أن تتحول ذكرى الموتى إلى عادة تتوارثها الأجيال، حتى بعد أن يغيب أصحاب المأساة عن الدنيا.

قال أبو أحمد ضاحكاً:

 لكن صديقنا لم يغرق، لقد وصل إلى أوروبا وعاد منها سالماً. فلماذا نقاطع السمك؟

قلت:

 هنا تكمن الحكاية يا أبا أحمد. كم سورياً لم يحالفه الحظ؟ كم طفلاً وامرأة ورجل ابتلعهم البحر، ولم يعثر أحد حتى على جثثهم؟ كم أماً ما زالت تنتظر عودة ابنها، ولا تعرف إن كان قد وصل إلى الضفة الأخرى أم صار جزءاً من قاع المتوسط؟

ثم تذكرت علبة سردين رأيتها قبل أيام في أحد المتاجر. كانت تحمل عبارة هزّتني:

"سمك خالٍ من لحم السوريين الذين غرقوا في مقبرة البحر الأبيض المتوسط".

تأملت العبارة طويلاً. لم أعرف إن كانت حقيقية أم أن خيالي أضاف إليها شيئاً من السخرية السوداء. تخيلت شركات تعليب الأسماك وهي تصدر شهادات براءة لمنتجاتها، تطمئن فيها الزبائن إلى أن السردين لم يشارك في التهام اللاجئين.

قلت لأبي أحمد:

 تخيّل يا رجل، حتى السردين صار مطالباً بإثبات براءته من دمائنا!

ضحك أبو أحمد، ثم قال:

 يا رجل، دعنا من هذه الحكايات. السمك مشوي، والرائحة تفتح الشهية، والرجل عازمنا على وليمة.

قلت:

 هذا ما يحزنني يا أبا أحمد. الشراكسة امتنعوا عن أكل السمك لأنهم ظنوا أنه أكل موتاهم، أما نحن فما زلنا نأكله ونقليه ونشويه، ونحشوه بالأرز، ونتفنن في طبخه، ونتعازم عليه. والأسوأ أننا لم نعد نكتفي بما في البحر، بل صرنا نأكل بعضنا بعضاً ونحن أحياء.

لم يرد أبو أحمد هذه المرة. اكتفى بالضحك، ثم أنهى المكالمة.

بعد نحو ساعة، وصلتني منه صورة على الهاتف. مائدة عامرة تتوسطها صينية سمك مشوي، وإلى جانبها أطباق السلطة والطحينة والليمون. كان السمك محمّراً بعناية، وقد بدت رائحته، حتى من خلف الشاشة، قادرة على إقناع أكثر الناس زهداً بالتخلي عن مواعظه.

كتب تحت الصورة:

"الله يديم النعمة. السمك طازج ولذيذ، وصاحب البيت يسلم عليك ".

تأملت الصورة. كان صديقه يجلس في صدر المائدة، مبتسماً، وقد رفع كأس الماء لتحية ضيوفه. بدا سعيداً بنجاته، وبعودته إلى أصدقائه، وبقدرته أخيراً على تناول وجبة من دون أن يراقب البحر من حوله.

ثم وصلتني رسالة أخرى من أبي أحمد:

"على فكرة، صاحب البيت ذكر ثلاثة من رفاقه غرقوا معه في الرحلة. ما زال يحتفظ بأسمائهم، ويترحم عليهم. قال إنهم كانوا يحلمون بالوصول إلى أوروبا مثله ".

وضعت الهاتف جانباً.

فكرت في أجدادي الذين حملوا ذكرى غرقاهم جيلاً بعد جيل، وفي أولئك السوريين الذين غرقوا في المتوسط، ثم غرقوا مرة أخرى في ذاكرة العالم.

لم أعد أعرف إن كان من حقنا أن نلوم السمك، أم أن علينا أن نسأل البشر عن ذاكرتهم.

أعدت النظر إلى صورة المائدة. كان السمك قد نُهش نصفه، والليمون معصوراً على ما تبقى منه، والوجوه تضحك حول الصينية.

لم يكن في الصورة ما يدعو إلى الحزن، سوى أولئك الذين لم يجدوا مقعداً حول المائدة.

تذكرت الشراكسة الذين امتنعوا عن أكل السمك وفاءً لموتاهم، وتذكرت السوريين الذين أكلوا السمك، وأكلوا بعضهم بعضاً، ثم رفعوا أيديهم بالدعاء للغرقى.

كان البحر قد احتفظ بموتاهم، واحتفظنا نحن بولائمنا.